Velocipedista dálkový aneb potíže s literaturou
Nejeden dálkový cyklista bere si sebou do dálné ciziny knihu. V čase nepohody, kdy již týden prší a není možno vystrčit čumák ze stanu, stává se tato nejmilejším a nejvěrnějším přítelem. Skalní cestovatelé nedají dopustit na průvodce Lonely Planet. Průvodce LP je vhodnou literaturou. Jistě vhodnější než Puškinovy sebrané spisy. Puškin je velkým básníkem. A velkým básníkem se člověk nestává po sepsání dvou haiku a fejetonu. Průvodce je možno jen doporučit. Pokud si při cestování po Mongolsku pročítáte LP Jihoafrická republika. Průvodce může být dobrým pomocníkem, však záhy se stává nemilosrdným pánem. Milec historie mine tucet středověkých hradů, aby navštívil ten nejlepší. Nejlepší značí ten, jež se nejvíce zalíbil nějakému Australanovi. Australanovi se nelíbí ruiny, ale feudální sídlo zrekonstruované v dokonalém disney-land stylu. V průvodci si může přečíst, kde se nejlépe a nejlevněji ubytovat. Levný hotýlek Zvezda, v centru města, milý personál, dokonale zachovaný interiér z doby reálně socialistické, možno využít pravou ruskou baňu a zahrát si gorodky. Rok poté, co objeví se první vydání na stáncích knihkupectví v anglicky hovořících zemích, je hotel zavalen anglicky hovořícími turisty. Management brzy zjistí, že lépe je orientovat se na tuto klientelu, než na burjatské rodinky na prázdninách. Hotel zrekonstruuje ve stylu ruské postmoderny, místo bani je zde finská sauna, místo gorodek squash. Ceny desetinásobné, zato vizitky v jazyce kapitalistickém. Do pokoje se dostanete pomocí čipové karty. Díky tomu sedíte čtyři hodiny na recepci, zatímco personál zmateně pobíhá po okolí, shánějíc ředitele. Nikdo jiný neví, jak se ten krám vlastně používá. Po čtyřech hodinách otevře cimru děžurná pletací jehlicí.
Cyklista zodpovědný vezme si jazykovou učebnici. Nejlépe anglickou mluvnici. Angličtina je jazyk univerzální. Anglicky se učí všude. V zemích na východ od Košic jej zastavují desítky lidí, tázajících se: Do you speak English? Turista se rozzáří a zahajuje konverzaci. Domorodec mlčí. Turista domnívá se, že z rozpaků před znamenitým cizincem. „Netřeba se se ostýchati, příteli. Jsem stejný člověk jako ty.“, dí turista a pokračuje v rozhovoru. Po hodině se spokojen loučí. Navázal styk s místním lidem. Po dvanácti takových disputacích napadne jej zvláštní myšlenka. Není ono: Hi., Dou you speak English?, a By, jediné co umí domorodec anglicky říci? Moudřejší vyhrabou svou čtvrt století starou učebnici ruštiny pro 8. ročník základních škol. První večer v cizině uvelebí se ve spacáku, vezmou knihu, otevřou si ji na stránce s první lekcí a seznámí se s pionýrem Vláďou. Pionýr Vláďa jede o prázdninách s rodiči do Moskvy. Netěší se, jak přežere se pravou ruskou zmrzlinou, ZOO jej nechává chladným a letní přátelský zápas mezi CSKA a Spartakem je mu zcela lhostejný. Je nadšen z plánované návštěvy strojírenských závodů, v nichž pracuje otcův přítel, těší se na prohlídku jejich Síně slávy, úspěchů a budování, a jakmile zjistí, že příští úterý pojedou na exkurzi do nedalekého kolchozu, nemůže nedočkavostí týden spát a po nocích studuje tabulky dojivosti. Turista si uvědomí, proč ruštinu tak nenáviděl a do konce cesty si čte vstupenku z mukačevského hradu zvaného Palanok.
Cyklista jež není si jist svou schopností opravit si velociped, často do brašny vloží Návod k obsluze. V mnohých zemích vskutku není síť cykloservisů tak hustá jako u nás. Vlastní-li kolo z doby centrálně plánované ekonomiky, má vyhráno. V době této pradávné se jaksi počítalo s tím, že člověk není blbec a dokáže přitáhnout šroubek o půl otáčky. Má-li stroj novější, dozví se: Nastavení brzdových špalíků vzhledem k ráfkům vyžaduje značnou dávku zručnosti. Výměnu a nastavení brzdových špalíků je proto nejlépe svěřit vašemu prodejci značky... Správné nastavení přesmykače s přehazovačkou je prací pro zkušeného mechanika. Obraťte se na vašeho prodejce značky... Špatně namontované příslušenství, jako jsou blatníky, nosiče atd. mohou zhoršit funkci jízdního kola. S montáží obraťte se... V případě potíží se cyklista obrátí s prosbou o pomoc na místní traktorovou stanici a návod použije k vysoušení mokré obuvi. Na traktorové stanici obvykle opraví kolo lépe než u nás ve specializovaném servisu, nechtějí ani rubl a ještě cyklistu pozvou na vodku a pirožky.
Milovník krásné literatury nedá dopustit na díla klasiků. Jedouc k Černému moři, nemůže si nevzít Babelovy Oděsské povídky. 1500 km se těší, kterak bude bloumat starou Moldavankou a identifikovat všechna ta místa o nichž jsou zde přečetné zmínky. Po příjezdu nalézá na místě staré Moldavanky moderní sídliště, továrny, jež navštívila neviditelná ruka trhu a několik uliček. Uličky tyto opravdu vypadají jako v době Babelova dětství. Včetně zápachu z vařeného zelí. Na dvorcích vysedávají letité matrony, děti ječí jak jen to děti umějí, fasády oprýskané, chodníky neexistující. Jen ty žigulíky tehdá neexistovaly. Turista za západu však, kdoví proč, očekával perníkové chaloupky na jejichž dvorečcích skotačí bosé židovské víly. Když šlápne do osmého psího exkrementu je zcela zbaven důvěry v klasickou literaturu.